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Charles Demuth (1883-1935), …And the Home of the Brave, 1931
The painting’s title is the last line of “The Star-Spangled Banner,” which was adopted as the national
anthem in 1931. Oil and graphite on ﬁber board, 74,8 x 59,7 cm (29 ½ x 23 ½ in.). Alfred Stieglitz
Collection, gift of Georgie O’Keefe, 1948.650.
Photo credit: The Art Institute of Chicago / Art Resource, NY
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1 Deux réservoirs d'eau se dressent au-dessus d’un bâtiment massif dans …And the Home of
the Brave (1931) de Charles Demuth. À leur droite, une grande cheminée – peut-être est-ce
un poteau – court de haut en bas, comme pour souligner le lien entre la moitié supérieure
du tableau – plus sombre et détaillée – et la partie inférieure, vidée de tout détail, mise à
nue en blanc et rose. Ces zones vierges nous interpellent. La peinture est-elle inachevée ?
Une observation plus attentive du tableau permet de voir que les espaces ainsi désertés
ne mettent, en réalité, pas à nu le support brut de la toile mais qu’ils ont au contraire été
soigneusement peints en blanc et font donc bel et bien partie de la surface picturale. Des
lignes  de  crayon  sont  tracées  par-dessus  la  surface  peinte ;  il  ne  s’agit  donc  pas
d’esquisses sous-jacentes soudainement exposées. Ces espaces blancs illustreraient peut-
être les  effets  d’un soleil  aveuglant,  projetant son ombre sur le  haut du bâtiment et
effaçant en retour toute trace de couleur en contrebas, là où sa lumière est écrasante. La
vacuité et la saturation nous frappent simultanément. 
2 Quand Demuth réalise ce tableau au cours de l’été 1931, le soleil n’est pas loin. « Mon été,
- eh bien il touche presque à sa fin », écrit-il à son marchand et mentor Alfred Stieglitz en
septembre : 
[…] je me rends compte que je m’y suis trouvé comme plongé dans une sorte de
léthargie presque tout du long. J’ai jardiné et j’ai pris des coups de soleil – et peut-
être ai-je peint. Je crois, vraiment, que ma peinture de l’été – une seule – n’est pas
mal. Je pense que vous l’aimerez aussi. C’est une huile. Et qui semble aller plus droit
au but que les autres, – différente, il me semble. Peut-être que, dans ma souffrance,
je ne fais que m’en convaincre. En tous cas, elle a un nom grandiose – elle s’appelle
« And the Land of the Brave ». (Demuth, 10 septembre 1931, in Kellner, 2000, 131)2
Dans cette lettre souvent citée, Demuth confond les éléments de la dernière phrase du
Star-Spangled Banner : « The Land of the Free and the Home of the Brave »3. Qu’il le fasse
par inadvertance ou de manière intentionnelle, il concentre ce dernier vers en un seul
« nom grandiose » : « And the Land of the Brave ». Souvent perçu comme une déclaration
optimiste d'identité nationale ou comme une célébration de l'industrie américaine en
raison de ce titre aux accents patriotiques, le tableau appelle pourtant à un examen plus
approfondi. Sa composition, et notamment la présence de ces pans immaculés soulèvent
plusieurs  questions,  ouvrant  peut-être  de  nouvelles  perspectives  de  recherche4.  Le
tableau est en effet peut-être plus ambivalent et nuancé qu’il n’y paraît. 
3 …And the Home of the Brave fait partie de la dernière série de toiles que Demuth consacre à
sa ville natale de Lancaster, Pennsylvanie – où sa famille possède un commerce de tabac
depuis le XVIIIe siècle – et aux entrepôts, bureaux et usines de la ville. Le bâtiment en
briques rouges au centre du tableau a ainsi été identifié comme la Bayuk Cigar Company
tandis que les réservoirs d'eau sont visibles dans d’autres images de Lancaster peintes par
Demuth  à  cette  époque :  par  exemple  Chimney  and  Water  Tower  (1931,  Amon  Carter
Museum of American Art) ou Buildings Abstraction,  Lancaster (1931,  Detroit Institute of
Arts, voir Fahlman, 2007). Le chiffre « 72 », à la lisière inférieure du tableau, fait référence
à la « Pennsylvania Route 72 », une route régionale nord-sud dont le point d'origine se
situait en plein centre-ville de Lancaster.
4 L’attachement de Demuth à sa ville était profond, bien qu’il ait, à une époque, manifesté
le  souhait  de  s’en  éloigner,  rejoignant  d’abord  Philadelphie  puis  New  York  pour  y
poursuivre ses études avant de séjourner à Paris pour découvrir l'art moderne et intégrer
les cercles d'avant-garde. Son dernier voyage en Europe prend fin prématurément en
1921 en raison de sa santé vacillante. Il est, à partir de ce moment, presque condamné à
demeurer à Lancaster pour le restant de ses jours, observant un régime strict d'injections
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d'insuline (le traitement pour le diabète en était alors encore à ses débuts). A cause de sa
maladie, il n’est plus « libre » de ses mouvements et ne s’éloigne que très rarement de sa
ville. Dans ses lettres, Demuth ironise sur sa santé fragile et multiplie les bons mots sur
l’aspect  provincial  de  Lancaster,  mais  il  se  tourne  vers  cette  ville  comme  source
d’inspiration.  Elle  est  le  motif  principal  d’une  série  de  tableaux précisionnistes  où
éléments cubistes, formes futuristes, lignes droites et structures géométriques se mêlent.
Et elle devient pour Demuth, à une époque où de nombreux artistes américains cherchent
par tous les moyens à affirmer une identité nationale dans leur art, l’incarnation même
de « son Amérique » (Corn, 1999, 201). Travaillant loin de New York, Demuth rend visible
le paysage industriel de l’intérieur du pays et insiste sur sa modernité et son américanité. 
5 Les scènes de Lancaster ne sont pas de simples célébrations car Demuth donne souvent à
ses tableaux des titres emplis d’humour (Fahlman, 2007 ; Haskell, 1987). Par exemple, une
toile montrant une cheminée et un réservoir d’eau enlacés porte le nom d’Aucassin et
Nicolette, les deux personnages centraux d’une célèbre romance médiévale. Avec My Egypt,
un silo à céréales monumental, symbole même de l’industrie agricole américaine, devient
pyramide  égyptienne  –  ironie  intéressante  quand on pense  que  l’artiste  sait  que  les
voyages exotiques lui sont désormais interdits. Le titre …And the Home of the Brave serait-il
lui aussi ironique ? Lancaster est, en effet, son « home »,  mais est-ce qu’il se considère
comme « brave » ? 
6 Aujourd’hui,  tout Américain reconnaît immédiatement l’origine de ce titre,  extrait de
l’hymne national américain The Star Spangled Banner. Chanson déjà populaire au XIXe et
au début du XXe siècle, elle n’est officiellement adoptée comme hymne national qu’en
mars  1931,  quelques  mois  à  peine  avant  que  Demuth  commence  à  travailler  sur  ce
tableau.  La  référence  est  évidente,  et  ce  d’autant  plus  qu’à  l’époque,  la  périphrase
consistant à désigner les États-Unis à l’aide d’une des deux expressions ponctuant la fin
de  l’hymne américain  – « Land  of  the  Free »  ou  « Home  of  the  Brave »  – est  fréquente5.
Demuth lui-même utilise ces locutions dans sa correspondance. Entretenant Stieglitz de
l’avancement de l’art  moderne européen dans une des lettres  qu’il  lui  envoie depuis
Londres en 1921, Demuth écrit : 
Je me demande si cela arrivera jamais dans la terre des libres ? – ou est-ce en train
de se passer ? Je ne savais pas vraiment que New York, voire le pays tout entier,
avait quelque chose que l’on ne trouve pas ici.  Cela me donne presque envie de
rentrer chez moi en courant et d’en faire quelque chose. (Demuth à Stieglitz, 31
août 1921, in Kellner, 20) 6 
Dès son retour, il écrit, toujours à Stieglitz : « Le travail que je ferai, je le ferai ici; aussi
terrible qu’il  soit de travailler dans "notre terre des libres" » (Demuth à Stieglitz,  28
novembre 1921, in Kellner, 38)7. Demuth exprime ici un sentiment de frustration face à un
pays « terrible » qui ne valorise pas ses artistes. Mais, inspiré par les artistes français qui
voient en l’Amérique un nouvel espace propice à l’émergence d’un art moderne, Demuth
se tourne vers son pays et lui découvre quelque chose de désirable. Comme l’historienne
de l’art Wanda Corn l’a écrit: « Pour le meilleur ou pour le pire, l’Amérique est sa ‘patrie’
et les artistes sont les "braves" » (Corn, 223)8.
7 L’œuvre n’est pas intitulée The Land of the Brave ou The Home of the Brave mais And the Home
of the Brave9. L'utilisation du mot « and » ajoute à l’impression d’inachevé qui se dégage du
tableau. Le mot ne suggère pas uniquement une omission ou un oubli mais aussi une
connexion, une transition. Nous entrons dans le titre comme au milieu d'une pensée – le
mot « and » est une conjonction de coordination, qui sert à relier les mots ayant la même
fonction,  qui  exprime  une  liaison,  une  opposition,  ou  une  comparaison ;  sa  simple
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présence implique nécessairement l’existence d’une autre partie,  même si  celle-ci  est
cachée ou absente.  Le  mot  signifie  « aussi »  ou « alors ».  À travers  lui,  c’est  l'hymne
national  tout  entier  qui  surgit  dans  nos  esprits,  comme une  sorte  de  bande  son du
tableau. « And » devient un raccourci, un trait d’union, ou un sous-entendu.
8 Il  me  semble  que  les  sections  rectilignes  blanches  de  la  toile  fonctionnent  de  façon
similaire :  elles  évoquent  une  perte  ou  un  manque  (de  détail,  de  couleur  ou  de
profondeur), le vide. Demuth dépouille la réalité tridimensionnelle de l'édifice et n’en
présente que les contours essentiels. Mais ces espaces ne sont pas simplement creux ou
vides, ils sont également positifs et imprégnés de sens. Ils attirent notre attention. Ils
fonctionnent comme un trait d’union. Le blanc est absence et présence. Et de la même
manière que l’hymne national résonne dans nos têtes, nos yeux complètent ces zones
blanches,  les remplissent,  leur redonnent de la couleur tout en se perdant dans leur
blancheur. 
9 Le chant est précisément adopté en 1931 comme hymne national. Au cœur de la Grande
Dépression, ses paroles peuvent pourtant apparaître comme vidées de leur sens. Alors
que beaucoup de citoyens souffrent de pauvreté, le pays n’est ni vraiment « Land of the
Free », ni complètement « Home of the Brave ». Faisant référence à ce nouveau symbole
national,  Demuth  laisse  entendre  la  dissonance  d’une  nation  qui  ne  tient  pas  ses
promesses – qui ne remplit pas ses espaces vides.
10 C’est en mettant à nu le paysage industriel de sa ville natale – et en réduisant l’hymne
national à ses six derniers mots – que Demuth espère nous révéler l’essence – même de
son pays – le bon et le mauvais. Face à l’absence et au vide, nos esprits s’interrogent sur ce
qui manque à la scène. Aucun mouvement, aucune présence humaine, aucune vie ne vient
animer la composition. Les ouvriers et les hommes d’affaires qui travaillent derrière les
fenêtres opaques ne font pas partie de l’image. Tout est calme et immobile. Que cachent
ces rectangles blancs ? Quel malaise expriment-ils ? Qui a été effacé ? C’est une vision
quelque peu troublante de l'environnement industriel qui émerge de la toile.
11 En exposant des espaces si vides ou dépouillés et en appelant le tableau « And the Home of
the  Brave »,  Demuth  s’interroge  sur  une  identité  nationale  qui  semble  mouvante  ou
incomplète.  Après tout,  il  confond les paroles dans sa première référence au tableau,
comme si l’hymne n’était pas complètement acquis. Peut-être suggère-t-il que l’identité
nationale est inachevée ou en train d’être construite. Dans une autre lettre à Stieglitz, il
dit « Je me sens "dans" l’Amérique, même si ses entrailles sont vides. Je peux peut-être
aider à les remplir... » (Demuth à Stieglitz, 10 octobre, 1921, in Kellner, 30)10.  De cette
manière,  comme tant d’artistes américains de l’époque,  Demuth exprime à la  fois  de
l’espoir  et  de  l’hésitation  envers  son  pays.  Ce  tableau  audacieux,  avec  ses
« entrailles vides »,  indique  une  identité  nationale  croissante,  mais  également  la
conscience qu’elle n’est pas encore achevée.
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NOTES
1. Un remerciement aux organisateurs de la journée d’étude au musée de l’Orangerie en janvier
2017 et à Julie Boulage pour relecture, traductions et corrections.
2. My summer,–well,  it’s  almost  over […]  I  also  realize  that  most  of  it  found me numb.  I’ve
gardened  and  I’ve  sun-burned  myself–and  maybe  I’ve  painted.  I  think,  really,  my  summer’s
painting–only one–is all right. I think that you will like it too. It’s an oil. And seems more to the
point than most, –different, I feel. Perhaps I’m just, in my suffering, making myself feel this, –
from the others. Anyway it has a grand name–it’s called “And the Land of the Brave.”
3. Il existe plusieurs traductions en français de La Bannière étoilée, l’hymne national américain. 
Quelques exemples de traduction de « Home of the Brave » sont : « la patrie des courageux » ou
« le pays des braves » ou encore « la demeure du courage ».
4. Des critiques des années 1920 appellent certains artistes comme Demuth et Charles Sheeler, les
« immaculés » ou « the Immaculates » afin de qualifier les aspects communs de leurs tableaux :
précision, objectivité, structure et simplification.
5. Par  exemple,  en  juillet  1931,  dans  une  critique  du  livre  de  René  Puaux,  Découverte  des
Américains, on décrit le contact de l’auteur avec les États-Unis : « All of this prosperity should
have put him in a good humor with the Home of the Brave. » R.T.H. in Books Abroad, vol. 5, no. 3
(juillet 1931), p. 294.
6. I wonder if it will ever happen in the land of the free?–or is it happening? I never knew Europe
was so wonderful, and never knew really–not so surely–that New York, if not the country, has
something not found here. It makes me feel almost like running back and doing something about
it….
7. What work I do will be done here; terrible as it is to work in this ‘our land of the free.
8. For better or worse, America is ‘home’ and its artists the ‘brave’ ones. 
9. Il semblerait d’après mes recherches que les trois points de suspension s’ajoutent devant le
titre en 1950 quand le tableau est exposé au Museum of Modern Art (Ritchie, 1950, 86). Ces points
de suspension ou « ellipes » s’ajoutent à l’idée d’absence ou de vide représentée par les parties
blanches du tableau.
10. I feel « in » America–even though its insides are empty. Maybe I can help fill them.
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